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Кабъ впрямь былъ островъ та- 
кой въ дальнемъ морф ледяномъ, 
за полуночной чертой, Нюньюгъ ос- 
тгровъ, и кабъ былъ онъ въ ширину 
поболВ семи четвертей, — быть бы 
ужъ безпремфнно поселку на остро- 
вв, поселку Нень, вЪрному кораб- 
линому пристанищу подъ угревой 
случайной скалы. М$сто голо и унын- 
но, отдано вфтру въ милость, суж- 
дено ему стать м5стомъ широкаго 
земного отчаяня. Со скалы лишь 
сползаютъ робкя къ морю три пол- 
зучя, крадучись, березки, три 6%- 
ленькя. Приползли къ морю жало- 
ваться, что - де ночи коротки, а 
БЪФтры жгучи... Море не слушаетъ, 
гзводнемъ играетъ, вспять бфжитъ. 
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Надъ Нюньюгомъ по иебу въ зим- 
ня ночи полыхаютъ острозубые ко- 
стры ФянЙ сфверныхъ. За Нюнь- 
югомъ въ морской глубинВ лЪтни- 
ми ночами незаходимаго солнца по- 
жаръ стоитъ. А по болотнымъ ньюн- 
югскимъ вфтромъ расползалась на 
всф восемь разноименныхъ сторонъ 
ьевеликая ягодка клюковка, единая 
радость голаго мЪста за полуночной, 
послфдней чертой. Еще растетъ по 
Нюньюгу брусничка, клюквина сест- 
ричка, матушк морошк сноха. 
Птица, протяжнымъ крикомъ осфня- 
ющая нюньюгскую весну, клюетъ ее. 
А еще курчавится въ зыбинахъ мохъ 
СЪлый. А на самой послЪдней ту- 
пинЪ, гдЪ ночныя воды лижутъ не- 
престанно зубъ-камень, встала посе- 
редь кукушкиныхъ ковровъ единая 
сосна, рослая старуха, глухо шумя- 
щая на вЪтру. 

Приходилъ сюда одинъ самофдинъ 
см$лый, молодой человфкЪъ, по взбуд 
ному слфду звфря. Въфтеръ душу 
его къ соснЪ пригвоздилъ. Прови- 
сфла душа на гвоздикф долгое мно- 
жество лЪтъ. И состарилась. И ска- 
тилась къ морю гнилымъ дупломъ, 
безглазымъ отрубкомъ. 
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Олень не тощъ, а нарта справна, а 
малица не вЪтромъ стегана, — вы- 
Фхать тебф изъ Нели поранЪ, къ 
обЪду сумфешь до Егорушки бере- 
гомъ домчаться. Тамъ забудешь подъ 
пресвфтлымъ взглядомъ его и про 
всякую скорбь житЯ и про то, что 
съ головой тебя завфять сбирается 
встрфчный снфгъ въ кривомъ овра- 
гЪ надъ Выксунью. 

Тихое, невЪтренное небо живетъ 
въ ЕгорЪ. Было утро однажды, чай- 
ки гнали крикомъ воронью зиму, — 
бълый ошкуй, на ледяномъ откосЪ 
съ Егорушкой встрЪтясь, земно по- 
клонился ему, теленкомъ мыча. 

А въ пору ту, когда рыхлой зем- 
ЛЬ сырой отроду еще не болф трехъ 
дней было, наступилъ морской Ни- 
кола нечаянно, землю дозоромъ об- 
ходя, на смутную грань моря и су- 
ши первозданныхъ и слЪдЪ свой ос- 
тавилъ здЪесь... Промелькнули по- 
томъ буйной оравой не уловленные 
къ памяти дни, канули въ пустотные 
тартарары вся сотня сотенъ и тьма 
темъ. И въ томъ Николиномъ слЪ- 
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ду вырубилъ отецъ Егорушкинъ хн- 
жинку себЪ двуглазку и сараюшко 
къ ней. А чтобъ неповадно было 
косоглазымъ бурьямъ подъ крыши 
заглядывать, придавилъ онъ крыши 
каменными круглыми лепехамн. 

Отошелъ однажды — Егорушкинъ 
отецъ; деревянное распятье могилки 
его еженощно хорява - вЪтеръ ц%- 
луетъ, отправляясь на разбой. При- 
купилъ тогда себЪ Егорушко кар- 
басовъ новыхъ два, сплелъ себ 
сильны яруса, взялъ жену себЪ, уз- 
коглазую Иринью, Андрея Фомича 
дочь изъ поселка Нель... Иринья, 
вотъ она: въ глазахъ ея щебечутъ 
с$рыя ласковыя пичуги, сердце же 
подобно обители веселыхъ зайчатъ. 
Два лишь года отдЪлили Егорушки- 
ну свадьбу отъ нонешняго дня. 

Такъ и живутъ они. Ходитъ Его- 
рушко на грудастомъ карбасЪ по за- 
лимчику, снимаетъ яруса, а жена ему 
весломъ привычнымъ правитъ путь. 
ВЪтеръ имъ песню котенкомъ мур- 
лычетъ. Волны бЪгутъ, торопясь раз- 
биться. Глазу широко, и душ% лег- 
ко. 
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Зачнемъ разсказъ свой съ единой 
рыжей осени. 

Вечеръ обозначилъ лиловой тучей 
въ закат позднйЙ путь свой. Пол- 
неба въ огнф, полнеба въ пфнЪ мор- 
ской. А по Нюньюгу расползлись 
туда и сюда огненныхъ колымагъ 
колеи. 

На зализанной моремъ отмели, 
возлЪ карбасовъ, сидятъ два. Колеб- 
летъ ровный взтеръ пасмурную зе- 
лень моря и немногя былинки, ка- 
саясь и головы Егорушкиной, ос1ян- 
ной свфтлымъ льномъ волосъ. Тор- 
читъ несуразно у Ириньи подъ хол- 
стинной юбкой выкругливииЙся пол- 
ной луной животъ ея. И это хоро- 
шо, что на девятомъ м$Фсяцф она. 
Скоро - скоро, недолго ждать оста- 
лось, заплачетъ маленьюЙ на остро- 
ву. И отмЪфритъ Никола рыбной бла- 
годати нескупо на сынишку Егоруш- 
ки, нагоняя рыбу въ заливчикъ, по- 
добно весеннему тюленю. Что жъ, 
выфдетъ Егорушко въ утрее время 
да и подцфпитъ пикшуя пудовъ на 
двфналцать... Вотъ дивень, на такомъ 
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и въ Соловки обыденкой скатать воз- 
можно! 

Сидятъ два. Неторопливымъ ру- 
чьемъ разговоръ идетъ. Одиночью 
ве замутить сердецъ ихъ. 

— СергЪЙ - то Яковличъ, хорошо, 
мучки догадался. 

— Наказывалъ я ему про муч- 
ку, съ весны еще наказывалъ. 

— И сахарку тожъ. Для малень- 
кого-то ко времени подошло. 

— И сахарку. 

Золотой буеракъ въ небЪ изъ пЪ- 
ны вылфзъ. На немъ замчатель- 
ный, неувядающИ расцв$лъ раскиди- 
сто небывалый огненный цвЪтъ. 

— Егорушко, слышь, звонъ идетъ. 

— Зво-онъ! 

— Можетъ, съ Кондострова то? 
Въ набатъ колотятъ? 

— Пора не пожарная. Вечернй то 
ЗВОНЪ. 

Порождая смиренство духа на 
ЕстрЪчныхъ корабляхъ, на малыхъ 
островахъ, на рыбныхъ ловахъ, въ 
кораблиныхъ становищахъ, идетъ по 
соленой ряби моря ледяного Сава- 
тъево благовЪст!е. 

Побур$ли болотца радужной ржой. 
Тащутъ вЪтры въ сине погреба груз- 


мые ижемкни свимцовыхъ облаковъ. 
А небо великимъ пожаромъ жур- 
литъ, клокочетъ цвЪтнымЪ, какъ пас- 
хальная въ Нели ярманка. 

— Иринь, а вЪфдь пора бъ ему быть. 
Когда девятый минетъ? 

Круглымъ животомъ ластится къ 
мужу Ирнинья. 

— Пора, пора. Парусъ ставлю на- 
медни, а онъ и трепыхается, птен- 
чикъ - то! Чать, въ недфлю эту при- 
детъ. 

Взрфзали тутъ, тамъ и еще подал 
зеленую гладь острые играющихъ 
рыбинъ хребты. Заплескалось ос- 
лфпляя, драгоцфнное потухающее ка- 
менье. 

— А назовемъ - то мы его какъ? 

Егорушко думаетъ: 

— Варламомъ мы его назовемъ. 

— Такъ, вфдь, можеть  дфвочка 
придется!.. 

Машетъ Егорушко рукой: 

— Ну, вотъ, скажешь тоже, дЪ- 
вочка. Къ чему жъ дфвочка, разъ 
мнё въ помощникф нужа! 

Тихо улыбается Иринья, полуза- 
крывъ глаза. Какъ въ бреду: 

— И будетъ онъ Варламъ Его- 
рычъ зваться... И будетъ онъ на 
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быстрыхъ елахъ по бфлымъ морямъ 
ходить. Женится... 

Радость низошла на ‘нюньюгскихъ 
двухъ. 

— Шняку себЪ купитъ! Намедни 
въ Нели норвежинъ одинъ, пьяный, 
шняку свою продавалъ. Отецъ сби- 
рался купить, не знаю. Хорошая 
шняка, птичкой, зря не купилъ ты! 

— Пьяный ми не продавецъ. 

Чайки плещутъ крыльями по се- 
ребру. Идутъ въ закатъ стадами сго- 
рать золотые невиданные звЪри. 

— А што я думаю, Егорушко... 
До неба, небось и въ пять годовъ 
не дойти, кабъ лЪсенку туда приста- 
ВИТЬ? 

— Хе, жена! Откуду жъ плавни- 
ку ты на такую лфсенку наловишь. 
Туда лЪсу прорва пойдетъ!. 

Подъ просторомъ бЪлыхъ крыль- 
евъ ночи нюньюгской не цвфтетъ, 
не расцвфтаетъ алый цвЪтъ. Зато 
невидимо расцв%таетъь по Нюньюгу 
маленькая душа Варламъ Егорыча. 
Ну да, ну, конечно! Станетъ Вар- 
ламъ Егорычъ бородатымъ промыс- 
ловымъ купцомъ, суровымъ капита- 
номъ своей посудинЪ. Будетъ онъ 
низкое небо мачтой веселой елы чер- 
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тить, будетъ процфживать вЪтровые 
потоки парусами, а море карманами. 
Будутъ здоровкаться его покручен- 
ники со встрЪчными въ ледяномъ 
морЪ кораблями: 

— Ма-аркъ Кузьмичу, на-аше ва- 
амъ!.. 

— Варламъ  Егорычу, пожалста, 
здравствова-ать... 

— Какъ  пожива-аешь, Варламъ 
Егоры-ычъ? 

— Ничево-о-съ! Никола не забы- 
ваетъ да Елисей Сумской.. 

Нюньюгъ, ты, Нюньюгъ, рыжий те- 
ленокъ, унынный ты! Черезъ двад- 
цать восемь денъ отстегнутъ морозы 
гуговку - клюковку. Выскочитъ и 
оглянется бЪлый звфрь.  Синимъ 
сн-жнымъ облакомъ пушистымъ раз- 
волнуется болотная твердь. И за- 
мрешь и повянешь подъ чернымъ 
небомъ непрокодной ледяной сторо- 
ны. 
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Потому ли, что была то ‘пятница 
первозимняго октября, ночью -взбЪ- 
силось море, взбфленилась буря, за- 
иричала больно, какъ полярный сычъ 
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тглазастый, въ куропач силокъ по- 
павъ. 

Словно бъ море зубами скрипфло, 
— трещали, сталкиваясь, въ обшир- 
ныхъ пустыняхъ ледяные тороса. Въ 
брюхЪ у Сядфя урчало съ голоду, 
— волны изступленную пляску на 
отмеляхъ завели. 

ВъЪтеръ слонялся и проваливался 
въ бездонные ржавые кисели. Злил- 
ся, съ маху билъ по срединЪ ВОЗДУу- 
ха, по киселямъ, по рыжему покор- 
ному теленку. А воздухъ несся и гу- 
дфлъ, подобно ошкую, ужаленному 
мЪткой острогой прямо въ глазъ. 

Въ такую-то ночь и опросталась 
Иринья. Къ утру заплакалъ малень- 
кй Варламъ, и громкЙ  плачъ его 
смфнилъ трудные стоны Ириньины. 
И улыбнулась мать, услыша плачъ 
тотЪ. . 

Восписуется въ небф первой ра- 
достью радость матери, а второю — 
радость впервые узрфвшаго свЪфтъ. 

...Въ то же утро пошелъ Егорушко 
на колодезь за водой, для надобно- 
стей Ириньиныхъ, съ бадьей, а вер- 
нулся съ ношей. Была ноша черна, 
на голов же напяленный клубокъ 
воду насачивалъ. Сама же ноша крях- 
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тфла сильно, словно не Егорушко ее, 
а она Егорушку тащила, 

Повалилъ ношу на полъ: 

— Счасъ вернусь. Пускай поле- 
ыы человЪфкъ сей. Бадью захва- 
чу 

Приподнялась Иринья на печкф, ви- 
дитъ: лежитъ человфкъ монахъ. Об- 
лЪпила черная крашеная толстина за- 
нмЬвшШ его сухожильный костякъ. 
Растекается лужа по полу, изъ-подъ 
рясы же торчатъ, узкими носами 
вверхъ, на деревянной подошвЪ ба- 
хилы. И вотъ открылъ правый свой, 
потомъ лфвый глазъ и пошарилъ 
Иринью невидящимъ взглядомъ и 
всфмъ животомъ подъ намокшей тол- 
стиной  вздохнулъ, и встрЪтились 
взгляды, два. Ребенка отъ груди 
оторвавъ, потому что ахнуло ‘вне- 
запь испуганное сердце, вскрикнула 
Иринья — выскочили два слова и 
глаза человфчками выпучили: 

— Ты кто? 

Сквозь семерыхъ переднихъ зу - 
бовъ гниль, сквозь рыжую щетину 
моржовыхъ усовъ, словно горстка 
воды перелилась, сказал синфющи- 
ми губами: 

— Слуга боговъ. 
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Не остановилась Иринья: 

— А черный зачфмъ? 

Закрылись глаза, ноги колодками 
обозначились по мокрой рясЪ, за- 
меръ деревянный ликъ, имБющй по- 
доб1е осенней тундры съ чахлымъ 
кустикомъ облетЪлой осенней сихи 
подъ губой. Лежитъ безотвфтно мор- 
ской подарочекъ, сопитъ. И вотъ 
страшно закричала Иринья, и ребе- 
ночекъ звонко заплакалъ, рученка- 
ми тарахтя, вмЪстЪ съ матерью. 

Тутъ Егорушко взошелъ. Заки- 
дала его Иринья словами. 

— Егорушко, зачфмъ онъ тутъ? 
Зачмъ у него глаза голые? Ма- 
ленью напугался нашъ... 

Бадью на лавку, чебакъ на гвоздь: 

— Бурья его къ намъ выкинула. 
Отъ Саватфя, небось, монашекъ - то. 
Пущай, не трожь, приотить надо. 
Со вчерась лежалъ, головой сюда, а 
ноги въ воду. 

Утро тянулось въ окна сфрымъ, 
закрученнымъ въ жгутъ полотен- 
цемъ. Капала съ него по капельк® 
тусклая поганая муть на душу. 
Днемъ, когла отобФдали: 

— Ргорушко, ей не лгу, на лукеш- 
ку онъ похожъ! Я на картинк%, въ 
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фвкахъ, у отца видфла. Ты бъ его 
назадъ снесъ, ну его! 

Упрекомъ распрямились Егорушки- 
ны глаза: ‹ 

— Зима, куда ему нонЪ? 

— Егорушко, боязно! 

— Самой себя бойся, люди не при- 
чемъ! 

Такъ и было порфшено объ Агаши- 
конахЬ, въ которомъ сызнова начи- 
нало биться сердце. 

А на сише берега выползалъ моч- 
ливый вфтеръ. Облака неслись, опу- 
скались за краемъ и наново выбфга- 
ли съ обратной стороны. Тумани- 
лась и блекла крайняя черта моря 
въ мелкихъ и частыхъ переметахъ 
дождя. 


№ 


Упрямо, угрюмо и гордо, съ Ус- 
пеньеза дня до льду, бороздятъ крЪп 
кими носами промысловыя суда осен- 
няго тумана ледяную зыбь. Шарятъ 
сЪти тонкими пальцами по дну, вы- 
тягивая полезную людскому брюху 
тварь. Гонитъ тогда прямо въ сти 
обезум8вшую рыбу тюлень. 

Большому кораблю всЪ моря отъ 
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края до краевъ путь, но ЕгорушкЪ 
заказанъ лишь кусочекъ тотъ вод- 
каго м5ста, у котораго сидитъ до- 
мокъ его. 

Вчера сказалъ Агапй Егорушкф, 
изъ-за стола вставъ: 

— Конешно, постникъ я, поелику 
РОЗМОГаю При немощи тфла. Однако 
не желаю и корочку хл№бца у тебя 
задаромъ Фсть. Буду тебЪ помогать 
въ дълахъЪ твоихъ. 

Ему Егорушко всфмъ сердцемъ: 

— Дло твое. ХлЪбомъ не затруд- 
нишь, рыба — вонъ она. А за под- 
могу спасибо, Ириньф съ малень- 
кимъ легче!.. | 

Такъ говорили вчера. А нын% хо- 
дитъ ужъ карбасъ по ярусамъ, сби- 
раетъ дань. Въ карбасф двое, и вто- 
рымъ, на веслахъ, Агашй. — Ужъ 
больно дикой онъ въ чебакЪ - то, — 
чистое водяное пугало, рыжая голо- 
ва! 

Тянетъ мамокшую, медленно, тя- 
желую веревку изъ - за борта Его- 
рушко, Агатй же глушитъ колту- 
хомъ несчастливыхъ рыбинъ. Когда 
бьетъ, складываются губы его твер- 
до, одна на другую. Плещется рыб- 
ная благодать серебряными боками, 
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и все глубже усаживается карбасъ въ 
\пругую зелень водъ. А вперемеж- 
ку, между ярусами, ведутъ они раз- 
говоръ. Агаря слова суровы и ос- 
трями тверды: 

— Вы такъ, значитъ, безъ церкви 
и живете? 

— А для ча? 

— Для ча, для ча... Грфхъ молить! 

Засмфялся Егорушко: - 

— ГрЪ-Ъхъ? А ну те, монаший ты 
человфкъ, къ Богу въ рай! 

Ходитъ карбасъ утюгомъ. Осен- 
нй вЪфтеръ брызжетъ пфной надъ 
головами, дуетъ свфжестью въ ноз- 
дри рыбаковъ. Нашелъ Агашй, что 
искалъ: 

— Вотъ см$етесь вы часто. Иринья 
вчерась въ захохотъ чуть не впала. 
А исусъ, скажи, знали ли отъ смЪха 
уста Его? 

Карбасъ беззвучно къ ярусу под- 
скользнулъ, снова зашевелился Ага- 
И. 

— ТебЪ правила-тъ подвижниковъ 
какъ, жукъ нагадилъ? Паукъ напла- 
калъ? Василь Великой смЪхъ-отъ 
запретилъ, тебЪф какъ? 

Кустикъ подъ Агашевой губой къ 
носу задрался, а глаза прижали къ 
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доскЪ тихую душу Егорушки. НЪтъ 
словъ у Егорушкиной души, онъ 
МОЛЧИТЪ. 

Подъ взмахомъ гибкарго весла, въ 
порывЪ вфрнаго вЪтра идетъ къ бе- 
регу рыбарья посудина, внезапнымъ 
парусомъ указуя жизнь на дальнемъ 
семъ морЪ. Когда къ берегу подхо- 
дили, Иринью съ младенцемъ, сидя- 
щихъ на берегу, завидя, молвилъ 
АгашЙ какъ бы невзначай: 

— Дохлый у тебя паренекъ-то. Не 
ьыживетъ!| 

Когда говорилъ, дрожали у него 
руки крупной дрожью. Когда ска- 
залъ, семь большихъ разъ и еще два 
раза завертфлась въ вЪтренномъ во- 
доворотф случайная чайка, въ смерт- 
ной судорог упадая на крыло. 

Громко закричало Егорушкино 
зердце: Зачфмъ ты говоришь мн% 
все это, зачВмъ?.. 


м 


Затягиваетъ тина морская бЪлыхъ 
ночей решето... Море темнфетъ ли- 
комъ, рыба уходитъ въ глуби, небо, 
затяжел5вшее ночью, — нависаетъ 
ВНИЗЪ. 
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Сломала первая метель недолгаго 
лЪта весло, зашвырнула промысло- 
выя суда въ сфрые кораблиные за- 
кутки. Гнусавую пеню о всфхъ по- 
гибающихъ БЪ морЪ, о всЪхъ разби- 
вающихъ душу свою о камень — 
тянетъ вфтеръ. 

Клочьями мокраго снфга разсыпа- 
лись надъ Нюньюгомъ остатки октя- 
бря. Ледяной коростой устилаютъ 
морозы свирфпымъ братьямъ - де- 
кабрямъ путь. ОпустБли окружные 
камни, птиць н$тЪ. 

Приходитъ ночь, встаетъ ледяное 
молчанье, — клюковка пала, морозъ 
ей ниточку перегрызъ. Начало на- 
ступило. 

Шаманитъ тундра, а въ мерзломъ 
РОЗДухф олени роютъ снфгъ. Стоитъ 
на сугробной дали СядЪй-Маха- 
эй вьющимся сн5фжнымъ столпомъ, 
слушаетъ, какъ плачеть маленькй 
Варламъ Егорычъ ‘у отца на залив- 
чикЪ. 

Еще онъ слущаетъ, какъ поетъ са- 
мофдинъ въ нартахъ, уныло и длин- 
но, на пути къ чуму своему: 

“У меня триста оленей. У меня къ 
осени будетъ пятьсотъ. У меня въ 
чумЪ много добра. Я убью нерпу и 
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продамъ Марку, а Маркъ мн дастъ 
водку и острый ножъ... Я пойду 
ка ледъ и добуду ошкуя. Будутъ 
говорить русаки: Тяка ошкуя руками 
задушилъ. А я буду сидфть на его 
ЕЪлой шкурЪф и точить ножъ, кото- 
рый мнЪ даслъ Маркъ”... 

Еще онъ слушаетъ, какъ колдуетъ 
въ становищЪ Нель потный шаманъ 
въ душной избЪ, безпамятно скреже- 
ща ногтяти въ бубенъ. 

Потомъ въ снЬжномъ затишьи, — 
неизвЪстно: звфрь, птица или в%- 
теръ, — былъ крикъ. 


* 


Паромъ  застоялась изба. Паръ 
идетъ изъ плошки, а въ плошк® щи. 
Сидятъ кругомъ три живыхъ чело- 
вфка, съ половиной. За половинку 
считай Варламъ Егорыча, другь! 

Тянется рученками на кашу Вар- 
ламъ Егорычъ. Тихо внутри себя 
смфется Егоръ. Полная материнской 
ласки, улыбается Иринья. 

Какъ бы просвфтлившись, беретъ 
Агашй на руки ребеночка, кидаетъ, 
подкидываетъ вверхъ - внизъ, самъ 
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же затягиваетъ грубымъ, какъ ка- 
натъ тугой, голосомъ: 

— Ходи въ петлю, ходи въ ра-ай... 

Остановится, да подмахнетъ рука- 
вомъ — и сызновъ, словно и НЪтЪ 
у него другихъ пЪсенъ: 

— Ходи-и въ дфдушкинъ сарай... 

И вотъ негромко, но все неистовЪй 
и громче зашелся ребячьимъ пла- 
чемъ Варламъ Егорычъ. Покраснфло 
голенькое, анисовымъ яблокомъ, ма- 
ленькое тБльце. А тотъ все: 

— Вт петлю... въ рай... 

Встрепенулся въ страх — внезап- 
наго понятя монаховой сущности 
Егорушко и крикнулъ: 

— Не пой, не пой такъ, Агашй! 

А ужъ поздно было: и смЪхЪ и го- 
ре. Вышло, что замаралъ ребено- 
чекъ Агапю черную его рясу ребя- 
чьимъ. Тяжело Агапй, духъ перево- 
дя, поворочалъ языкъ за скулами, 
потомъ ненужную допустилъ усм$ш- 
ку на деревянное свое лицо. 

— Не пфть?.. А тебф што? Тебъ 
анхимандритъ грамоту изъ шинода 
прислалъ, чтобъ не пЪть? 

Набфжала тучка на слабый Егоруш- 
кинЪъ Умокъ: | 

— Да н%тъ, не присылалъ... Охъ, 
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поди, вытри рясу - то, поди, снЪж- 
комъ. ИзмЪстилъ, вишь, тебЪ Вар- 
ламъ Егорычъ! 

— Что жъ, и поду и вытру. Не 
годится на монашьей одежБ подоб- 
ный орламентъ носить. 

Иринья, ложку бросивъ, суетъ Вар- 
ламъ Егорычу полную грудь, но тотъ 
кричитъ,  захлебываясь и замирая. 
Покуда оттиралъ АгапЙ шершавымъ 
снЪгомъ ребячй  поминокъ, зябко 
“опчась на снфгу, пришло ЕгорушкЪ 
спросить, и спросилъ ввечеру: 

— Агапь, вЪдь ты попъ? 

— Попъ. 

— А гдЪ жъ онъ, крестъ - отъ у 
тебя? 

Смиренно опускаетъ глаза Агашй; 
неслышно, но слышалъ Егорушко: 

— Въ морЪ потерялъ. 


УП 


Затягивается ночь, какъ петля, на 
и:еЪ всяческой души. 

Спятъ въ избЪ, а за избой всяк 
нечаянные зеуки сторожитъ тишина. 
Шла большая ночь и шла малень- 
кая. Среди той, большой, и среди 
этой, маленькой, проснулся Егоруш- 
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ко, словно за руку его кто то потя- 
нулъ и сказалъ: выдь и слушай. 


Въ душномъ сонномъ мрак по- 
храпывала долгимъ и ровнымъ хра- 
помъ Иринья. Не выдалась ростомъ 
Иринья, да недаромъ изъ колмогор- 
скихъ Андрей  Фомичъ: грудь у 
Ириньи крЪфпкая и тяжелая. ЕЙ помо- 
галъ, подхрапывалъь по мфрЪф силъ 
Варламъ Егорычъ: отставалъ, наго- 
нялъ, опережаль даже порою. 

Во тьмф пошупалъ м$сто рядомъ, 
на полатяхъ, Егоръ. Заморгалъ, 
удивляясь: пусто м%сто, нфтъ Ага- 
пя. Соскочилъ разомъ, и пимки сло- 
РНО бы сами на ноги ему надЪлись. 
Подбросилъ въ очагь полфнце на 
пламеннаго уголья потухающи тленъ. 
И не скрипнула дверь, и другая въ 
сфняхъ не скрипнула... Вышелъ и 
напрягъ ухо. 

Высоко, отъ моря этого до всЪхъ 
другихъ ледяныхъ морей, шатались, 
ходили, мфслами м%Фнялись смутные 
морозные стслбы. Была такая тиши- 
на, что, если бъ крикнуть, не погасъ 
бы звукъ, покуда не устало бъ слу- 
шать ухо. Сердцемъ угадавъ за са- 
раемъ Агапя, пробрался Егорушко, 


согнулся и выглянул. Не обману- 
лось сердце... 

Черный и клобучный стоялъ голы- 
ми колЪнками въ снЪгЪ, а лицомъ 
въ поле, Агапй. Руки порой взды- 
мая къ полыхающимъ  кострамъ, 
звалъ онъ кого-то, застывая льдомъ. 
И то падалъ всемъ костякомъ въ 
полый снЪгъ, то закидывался назадъ, 
обнажая деревянное лицо, обострен- 
ное мольбой и мукой. Было чудно 
глазу и непостижимо уму видфть та- 
кое, и не повфрилъ Егорушко. Схва- 
тивъ снфга горсть, сунулъ въ горя- 
чую пазуху. Когда же обожгло тамъ 
холодомъ, замеръ, прислушиваясь: 

“И еще извЪстиль меня Духъ 
Твой, что Егоръ съ Нюньюга сы - 
номъ твоимъ наречется. Не могу 
преступать путинъ твоихъ, но молю. 
Пусть въ горнилЪ испытаня умуд- 
рится духъ его. Пусть”... 

Не отъ словъ ли безумнаго Ага- 
я бушевало все сильнЪй и силь- 
НЪй морозное пламя неба?.. 

“И пусть умретъ сынъ его, Вар- 
ламъ. Пусть порвутся яруса его и 
лопнутъ щепьемъ карбаса его. Пусть 
останется съ единой душой да съ 
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тфломъ. А тогда ударь его въ го- 
лову"... 

Не дослушалъ Егорушко, выбЪ- 
жалъ къ заливчику, рухнулся всфмЪъ 
лицомъ въ острый снфгъ. Ужалилъ 
«го снфгъ тысячью тупыхъ иглъ въ 
колфни, въ руки и въ лицо. И возо- 
пилъ онъ голосомъ, полнымъ дикой 
тоски: 

— Эй-ва, вы тамъ! Господинъ Ни- 
кола милостивый, Зосимъ съ Сава- 
1фемъ, настоятели, — дайте моему 
слову сказать. Ничего не боюсь, 
все пусть! ЭйЙ-ва, только бы мнф на- 
счетъ Варламъ Егорыча... 

Не зналъ продолженья мольбЪ сво- 
ей нюньюгсюй Егоръ, всталъ. Рас- 
таявшй снфгъ жегъ кожу за пазу- 
хой. Оглядфлся: синее безмолве 
виситъ, а ночь илетъ, а на снфгу от- 
четливы собственные слЪды. 

Вошелъ, монахъ ужъ на’ полатяхъ 
подъ малицей ворочается. Хриплымъ 
съ просонья, несвоимъ голосомъ, 
словно полуда въ глоткЪ отпала, за- 
кашлялся надрывно Агапй. Про- 
кашлявшись, замолкъ, и сказалъ ему 
Егорушко, какъ бы оправдываясь: 

— До-вфтру ходилъ. СвЪтлынь на 
лорог%-то! 
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АгалШ почесалъ ногу, потомъ от- 
вфчалъ: 

— А я тебя во сн® тутъ видалъ. 
Будто снимки съ полагушки сыма- 
ешь... 

Съ печки сонно спросила Иринья; 

— Полагушка - то какъ, съ вер- 
хомъ, яи наполовину? Не полна, 
такъ болЪсть въ домъ!.. 

Агапй не отвфчалъ. Маленький съ 
съ плачемъ заискалъ материной гру- 
ди. Опять закашлялся монахъ, ко- 
лодой нодкидываясь на доскахъ. 
Егоръ все думалъ о чемъ - то и не 
могъ додумать До коица, думалки 
не хватало. —_ А ИриньВ видфлось: 
идетъ странникъ, — сзади крылья, 
спереди собачья голова. Тутъ жу- 
чокъ ползетъ. Странникъ наступилъ 
сапожкомъ и прошелъ. Вели блиста- 
ющ!е крылья собачью ‘голову впе- 
релъ... 

Къ угру забыла сонъ свой Иринья, 
— тому не до сновъ, кому хлопотъ 
полонъ ротъ. 


УШ 


А по прошествм восьми денъ ве- 
село гудфло самопрялково колесо, 
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прыгало проворное въ ловкой Иринь 
иной рук% веретено, и тянулась нит- 
ка — какъ ночь, а ночь — какъ нит- 
ка. Шла та же большая ночь, и не 
ближе была весна, и не короче пути 
сн$гамъ. 

Егорушко изъ пыжиковъ шапку 
Варламъ Егорычу кроитъ. Жадно и 
сухо горфнье Егорушкиныхъ глазъ. 
Агашй повфствуетъ  напамять не- 
громко, водя перстомъ по воздуху, 
и глядитъ глазами въ трепетную 
тьму угловъ. Копотно и трескуче 
'орфнье жира въ плошкЪ. 

“... довелось читать въ старой кни- 
15 Вила, игумена Лифазоменскаго 
монастыря. Въ стран, имфющей имя 
Египетъ, произошло такъ. Былъ тамъ 
искусный музыкантъ, Василидъ по 
имени. Слава о немъ шла до самыхъ 
Бълыхъ Горъ. Онъ радовалъ уши 
египетцевъ чудными песнями изъ ин- 
струмента своего. покуда утробы ихъ 
наполнялись мерзостями пищи... 

“Однажды пришелъ Василидъ отъ 
одного вельможа, осыпанный дара- 
ми, сФлъ и почуялъ мысль о смер- 
ти, которая не спитъ никогда... То- 
гда разбилъ онъ съ плачемъ дивный 
свой инструментъ, раздалъь нищимъ 
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богатое изобилье имущества, самъ 
же сБлъ на горбатаго звфря велбу- 
да и пофхалъ къ старцу Патфитану 
который ушелъ въ. пустыню искать 
скорбь. ПрЁхалъ и сказалъ: Авво, 
укажи путь мнЪ! 

“...Сказалъ старецъ: раздай ни - 
щимъ пожитки, приходи ко мнЪ. Я 
живу въ темной змфИной пещерф. 
Бъ одномъ углу живетъ птица стра- 
"онЪъ, она приноситъ мнф пищу. Въ 
другомъ — левъ. онъ охраняетъ ме- 
ня..  Сказалъ Василидъ радостно: 
НЪтъ у меня ничего, кромЪ какъ въ 
душ любовь къ малой моей до- 
чери. Сказалъ старецъ: разбЪй о ка- 
мень душу.  Возвратись и заколи 
дочь свою и приходи ко мн. Иди 
и дБлай. 

“... погналъ Василидъ велбуда. И 
трижды останавливался на пути, кри- 
ча въ небо: Авво, дочь — единый 
мнЪ свЪтъ въ близкШ канунъ мрака! 
Но молчало ему и съ новой силой 
загорался въ немъ духъ... 

“... прАБхалъ, вошелъ въ домъ и 
вознесъ ножъ надъ спящей дочерью 
и не могъ сперка. Оглянулся, жут- 
ко ища, — не видать нигдЪ, ни въ 
углахъ, ни подъ матицей, десницы, 
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протянутой удержать можъ. Тогда, 
крича сердцемъ, ударяясь душой о 
камень... 

“И вошелъ ножъ въ дочь его. И 
умерла та. Снова на велбудЪ 6Ъ- 
жалъ Василидъ къ старцу. —Левъ 
облизалъ ему убившую руку, а пти- 
ца стразлонъ поклонилась ему. Такъ 
разбилъ душу сгою музыкантъ Ва- 
силидъ въ рыжей странф ЕгиптЪ”... 

Звонко - звонко тутъ зашелся ма- 
ленькЙ на печкЪ, подтвердило вЪт- 
ромъ въ трубЪ. Ахнулъ, на полъ 
присфдая Егорушко, визгнула съ 
разбфгу самопрятка, замертвфвшимъ 
колесомъ порывая нитку. Пошелъ 
Агапй къ ушату, зачерпнулъ ков- 
шомъ и выпилъ, потомъ вбилъ по- 
слЬднШ гвоздь лжи своей: 

—-Справедливы дфла временъ про- 
шлыхъ по вся дни! 

Склоняясь головой, спросилъ Его- 
гушко съ надеждой: 

— Хорошо сказываешь, какъ по 
книгф. А старикъ твой безумный 
5то? 

— Старецъ? Когда нагнулся Пат- 
фитанъ обнять Василида, возрыдав- 
шаго передъ нимъ, не принялъ тотъ 
поцфлуя. Вскочилъ Василидъ и про- 
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клялъ имя бога Патфитанова. И до 
конца дней ходилъ онъ по землф, 
самъ себя отвергая отъ путей къ 
небу. 

Разступилась тишина, и въ нее во- 
шелъ клиномъ стонъ Егорушки: 

— Какъ же все вышло-то такъ? 

Словно прямую черту провелъ, от- 
р$ёзалъ монахъ: 

— Такъ вотъ и вышло. 


|р 


Кабъ родился исусъ не въ Вифле- 
емской землЪ, а на Нюньюгской, не 
пришли бъ къ нему волхвы на покло- 
нее. Но пришелъ бы Егорушко, 
принесъ бы пикшуя въ пудъ. При- 
шла бъ бобылка Мавра изъ Нели, 
‚принесла бъ морошки лукошко да 
клюквы короба два. Пришелъ бы 
самофдинъ Тяка, третьимъ пришелъ 
бы, подарилъ бы исусу пимки ма- 
люсеньки да пфсенку бъ спфлъ про 
себя, про Тяку веселаго. 

Днесь рождае:гся царь на Нюнь- 
югф, [исусъ имя ему. А морозы 6%- 
лыми козлами тундру жуютъ въ ти- 
шинЪ Вифлеема нюньюгскаго. И гу- 
ляетъ, гуляетъ по всей безкрайней 
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снфжной глубииЪ легкЙ вьюжный 
вьюнокъ, бфлый медвЪфжонокъ. 

Въ полвочь выходили Ага и 

Егорушко съ женой къ сн5гамъ пфть 
о РождествЪ. Христославили, стоя 
лицомъ къ востоку. Егорушко смо- 
трлъ въ ночь и все хотфлъ лег- 
кимъ  теноромь  поусердствовать, 
Агат же скригфлъ, словно бочку - 
тресковку съ дробью по землЪ ка- 
талъ, пугая Варламъ Егорыча, сидя- 
щаго на рукахъ Ириньи... Выходило 
такъ: два мальчика — быть одно- 
му изъ нихъ рыбакомъ, быть дру- 
гому царемъ. Поймаетьъ рыбакъ 
рыбку и принесетъ царю. 
Но къ пробужденью упала та звЪз- 
ла, которая съ Вифлеемской хотфла 
въ шагъ итти: заболълъ Варламъ 
Егорычъ. Лежалъ, хрипло надувая 
тяжелымъ воздухомъ животъ, Его- 
рушкинъ первенецъ, борола его бо- 
лфзнь. А былъ ли тутъ утинъ или 
горлянка, или черный монашиЙ сглазъ 
—-не дознаться было. Каялась послЪ 
ужина мужу Иринья: 

— Мыла его, побЪжала... стукнулъ 
кто - бысь въ окошко, дверь не при- 
крыла.. 

Но молчалъ Егорушко, обезумВлъ 
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въ немъ духъ. Не переставала течь 
Эабьими неутфшными слезами Ири- 
нья. Восписуется въ небЪ первымъ 
горемъ горе матепи, а вторымъ — за- 
крывающаго наг\фкъ глаза. 

Запоздно, передъ сномъ, подкара- 
улилъ Егорушко АгаШя въ сфнцахъ’ 

— Слушай, Агапъ. Я помру — 
сгню, ты помрешь — лишь чинъ 
примешь. Но съфли бъ рыбы тебя 
и праведность твою, когда бъ не 
я о прошлую осень|... 

Спросилъ Агашй: 

— Жалости просишь? 

— Не жалости, а правды. Былъ 
ты слабъ, а я силенъ, теперь я слабъ.. 

УсмЪхнулся Агапшй: 

— Въ хлЪбф попрекаешь? 

— Не въ хлЪбЪ, а къ разговору 
ТОКМО... 

— То-то, къ разговору! Вспомни 
Василида и пе дай умереть душ. 

Сказавъ такъ, внезапно чихнулъ 
Агашй и вышелъ въ дверь. 


Х 
Вотъ пошли двое на тюлен!Й ловъ: 
ходили долго, видфли ледъ, не ви- 
дать было звФря. Держали остроги 
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ла крючья наготовф, а некого было 
бить. Ужъ собирался назадъ Его- 
рушко, какъ вдругъ выникнулъ изъ 
промыьа усэтый мурластый моржъ... 
Хотёлъ бжать моржъ, да замш- 
кался самую малость. ‘Тутъ и за- 
швырнулъ ему Агашй острогу въ 
угонъ. Въ скорости былъ моржъ 
положенъ на санки и волоченъ къ 
дому. 

ЕгорушкЪ съ утра, какъ всталъ, 
сердце щемитъ. НынЪ же, идя съ 
монахомъ по охотничьей узкой троп- 
кЪ, постигаетъь Егорушко неисповЪ- 
димые пути Агашевой справедливо- 
сти... Важно, какъ сосудъ небесный, 
несетьъ Агашй свою голову; глуха 
рфчь его, а слова острями тверды: 

—... затрубятъ витыя трубы на низ- 
ке лады. Возстанутъ моря отъ лонъ, 
упадутъ на города. И будь ты хоть 
солдатъ, хоть праведникъ, аль въ 
новехонькихъ полсапожкахъ, всф мы 
снидемся тамо, на судилишф$... 

Покорно тащитъ тяжелыя сани по 
еле замфтной тропкф Агашевъ слу- 
шатель. Зубчагой ледяной стфной, 
золотымъ гребнемъ, радужной’ лен- 
той возгорается и перебЪгаетъ не- 
бо. Смотритъ мертвый моржъ въ 
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ночь, а ночь идетъ надъ нимъ спо- 
койная, ровная, не въ обхватъ боль- 
мая, безшумная какъ на лыжахъ. 

— ... утренней зари самъ Савофъ. 
Солнце покажелъ красный языкъ и 
умретъ, — тутъ ужъ не надо солн- 
ца! Выйдутъ силы и тьмы и протя- 
нутъ надъ мромъ мечи свои и саб- 
ли. А въ мрЪ будутъ стоять тьмы 
и толпы народу всякаго, мужики и 
бабы. Изыдетъ Сыиъ и сядетъ одес- 
ную... 

Очи широко въ снфжную тьму 
гаскрывъ, остановился  Егорушко, 
изнемогло въ немъ сердце. Оста- 
новился и монахъ. Рукой въ ва- 
режкЪф такъ и рубитъ онъ морозный, 
тугой воздухъ. 

— И повторятъ горы  р%$чь 
его: сынъ мой, шсусъ. Ты при- 
ходилъ къ намъ свфтомъ тихимъ, 
а они гвоздями тебя... Ты висфлъ, 
[исусенька, страдая и зовя, а я си- 
дълъ вонъ на томъ облакЪ и бороду 
себЪ рвалъ. Не могъ я остановить 
пути Твоего. НынЪ жъ пришелъ я 
распять ихфъ... 

Ждетъ Егорушко, шатаетъ его. 
Словно оловомъ каплетъ жидкимъ 
Агашй на голый черепъ Егорушкиной 
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души. 

— ... и промолчитъ Тисусъ.. 

— Врешь!! Ты миф вчера то же 
во сну говорилъ, и я теб не вЪ- 
рилъ... Агапка, дьяволъ, сукарь, 
врешь!.. 

Такъ закричало неистово ущем- 
ленное Егорушкино сердце. Весь 
трепеща крупной задрожью, бро - 
силъ себя камнемъ въ сугробъ, ища 
тамъ приюта помутившемуся взору 
своему. Склончсь надъ кричащимъ 
человфкомъ острова Нюньюга, шеп- 
талъ глухо и страшно Агашй: 

— Успокойсь, парень! Тебя Онъ 
въ перву голову къ себЪ позоветъ. 
Подь, скажетъ, Егорушко, ко мнЪ на 
два слова.... 

Стеная, навзрыдъ кричалъ чело- 
в$къ въ снФгу: 

— Не хочу, не хочу. Пускай мое- 
го Варламъ Егорыча назадъ беретъ... 

Долго они такъ: одинъ кричалъ, 
другой уговаривалъ. 

А когда подъБзжали кь дому съ 
моржомъ, выскочила съ воемъ про- 
стоволосая Иринья.  Закатились у 
ней глаза. Крфпко прижавъ къ пол- 
ной напраснымъ теперь молокомъ 
груди голенькаго Варламъ Егорыча, 
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завизжала, порЪфзая безмолв!е ледя- 
кое крикомъ, какъ ножомъ, — за- 
визжала сильно: 

— Померъ!! Варламъ Егорычъ по- 
меръ... 

Запушила пфна Ириньины губы, и 
упала баба, не сгибаясь, на-земь и 
загрызла зло и ‘кадно снфгЪ. А Вар- 
памъ Егорычъ, богатый промысло- 
вый купецъ, скагился къ санкамъ и 
тамъ застылъ личонкомъ вверхъ. 

Неугасимо колебались въ безвЪт- 
ренихъ вышнихъ пустыняхъ желтые 
и въ прозелень сине широюе стол- 
бы. 

Подуло  холодомъ.  Бормоталъ 
Агашй молитву, избавляющую отъ 
удара. Иринья лежала, какъ спала, 
< поодаль, заснувшаяя навфкъ, ле- 
жала  мертвенькая  благостынька 
чюньюгскаго рыбаря. ь 

Не зиалъ, гдЪ  потерялъ свою 
ушанку Егорушко. Все силился 
вспомнить — и не могъ. А вдругъ 
уУвидДЪлЪ: шезельнулъ мертвый 
моржъ оскаленнымъ закровянившим- 
ся клыкомъ и подмигнулъ тотъ, дру- 
гой рядомъ. 

Два дня, раскинувъ руки по снЪ- 
гу, выла баба на острову. 
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ХЕ 


Загоготала малица, спрыгнула съ 
нартъ. За ней совикъ претъ, ку- 
лекъ несетъ, порядочный кулекъ. 

— И-га-го! Эдорово,  кобелики! 
Стрфчай тестя, кунья голова! 

Олени паромь зашлись, заморилъ 
ихъ Андрей Фомичъ, чуть хорей не 
поломалъ, въ запы имъ тычучи. Во- 
шла малица въ домъ, легла малица 
задомъ на полъ. 

— Стаскивай малицу-тъ! Какой 
гы есть зять? Охъ, да рукъ-то пожа- 
ЛЬЙ, — небось, самовару — и тому 
рукъ жалЪешь... А я еще бфгаю, жи- 
вой... И-га-го|.. 

Сосксчила малица съ крикуна, очу- 
тился въ избЪ толстый мужчина, кар- 
нау, — пьянаго семь лЪтъ назадъ 
сова цапнула, самъ сказывалъ. 

Андрей Фоми-ъ Иринью мокрыми 
усами и бородишей цмокнулъ. 

— ГрЪшенъ человфкъ, до бабъ я 
слабъ — зато и ласковъ. 

Егорушко руку повернулъ. 

— Съ чего, паря, носомъ въ зу- 
бахъ ковыряешь? 

Руку повертфлъ и всего прижалъ, 
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обжигая виинымъ духомъ щеку. 
Увидфлъ монаха, устремился на не- 
го залпомъ: 


— Монахъ - въ - клобукЪ, Енералъ. 
Кузмичу. Здорово чудакъ - рыб - 
глазъ, отвЪчай —- здрав!я желаю!1 

ОбидЪлся Агашй: 

— Я тебЪ, купецъ, не ры@й глазъ, 
а слуга боговъ. 

Загрохотало, словно телЪфга съ бо- 
чками опрокинулась. Кланяется ку- 
пецъ низко, рукой до земли: 


— О! когда такъ, отцу - монаху 
миръ, пойдемъ въ трахтиръ! Мол- 
чу, молчу, отбрилъ во всф концы... 

А самъ ЕгорушкЪ на ухо: 


— Хорошъ у тебя работничекъ, 
ничего кобеликъ. 


Отпоетъ и не услышишь! 

Вдругъ оглядфяся Андрей Фомичъ: 

— Да вы что, рыбья чума васъ 
одолФла? 

Отв$чаеть за всфхъ Иринья, 
всхлипывая и глядя въ полъ: 


— У насъ тутъ ребеночекъ по - 
меръ, четвертый день нынче какъ 
зарыли... 

Не понимаетъ Андрей Фомичъ: 
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— Я что-то не пойму, чей ребе- 
ночекъ? Монаховъ? 

Будь у Агашя ротъ пошире, про- 
глотияъ бы купца и съ пимками и 
съ ремешками. Иринья: 

— Не-е... нашъ ребеночекъ, Вар- 
ла-амъ Его-орычъ!.. 

Помолчала Андрей - Фомичева ту- 
ша, хлюпнула раздумчиво губой и 
вновь смфхомъ разъЪхалась. 

— И-га-го, гр$Ъховодники, а я-то 
думалъ... Выходитъ — ладилъ тесть 
на Новый годъ, попалъ на поминки. 
Та-акъ! Помянемъ, молодого чело- 
ь$ка. ЭЙ, черный, кадило есть? 

Пуще насупился ушатомъ черный 
клобукъ: 

— Отстань. Отвфтишь. 

Взыгрался Анлрей Фомичъ: 

— Охъ, да не гляди ты сычомъ 
на меня, еще напужаешь. Вишь, 
я слабенькой, меня чернымъ взгля- 
домъ насквозь проткнешь! Но ка- 
кой же, однако, есть ты монахъ, без- 
кадильный - то? Жулье, водопро- 
водъ, значитъ! Ты не серчай, не- 
чего тутъ. Андоей Фомичъ глазомъ 
видитъ: духовный финьянъ, альбо 
гусь лежалый!.. О-онъ ви-идитъ!!. 

И даже толстымъ указательнымъ 
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перстомъ съ серебрянымъ обручомъ 
показалъ Андрей Фомичъ передъ са- 
мымъ носомъ обозленнаго Агалия. 
Веф молчали и сопфли. Вдругъ у 
тестя недоумокъ на веселую поло- 
вицу всталъ: 

— Эха, ужъ и накачаю я васъ но- 
н5. Чтобъ въ головЪ шум$ло и въ 
пяткахъ темно было, накачаю! Гри- 
гор, ты што-о гробовикомъ въ две- 
ряхъ стынешь?  Вынай балалайку, 
куль разгружай. Балалайка-то ц%- 
ла? Я надысь чуть голову ГришкЪ 
балалайкой не пробилъ, баловаться 
винишкомъ сталъ. А ну, дай ему, 
дочка, посудину подъ водку. 9Э, да 
нётъ, покрупнЪй тащи! Давай сю- 
да, въ чемъ младенца крестили, во! 

Надъ Нюньюгомъ въ небф вдругъ 
погасли огни. За Нюньюгомъ въ 
морф ухнуло отдаленно, и узкоры- 
лый сфрый звфрь сталъ красться об- 
ходомъ на избу. Вяз я и низк, 
надъ самой головой, скрутились жгу- 
тами тучи. Будто ударило по бара- 
бану, заплясалъ передн валъ, при- 
щелкивая вЪтромъ. Собаками зары- 
чали овраги. Поднялась тундра... 

И въ избф затихло. Сердце про- 
ситъ упокоя, стонетъ жалобно ду- 
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ша. Булькаетъ ледяная водка въ 
выпрямленное Егорушкино горло. 
Вскакиваеть онъ и опять садится. 
Всфмъ своимъ объемистымъ живо- 
томъ налфзъ на него черезъ столъ 
пьяный тесть. : 
‚— Какъ, жжется? 

— Ухъ, Андрей Фомичъ, здорово 
жжется! р 

— Такъ, воистину. — Селедочки 
возьми, а то и семушки. НУ, какъ 
играетъ? 

—Играетъ, Андрей Фомичъ, очень. 
Чихнуть охота! 

—Ничего, чихни. На, ’ пей еще. Да 
та какъ изъ ружья стрфляютъ. 
гей! 

Булькаютъ, другъ на дружку на- 
лфзая, глотки. Руки потираетъ, язы- 
комъ щелкаетьъ Андрей  Фомичъ. 
Жадно глядитъ въ винную посудину 
полупьяный АгапМ. Иринья кашля- 
етъ, жалобно и стыдливо. загоражи- 
ваясь кулачкомъ. Всю душу навы- 
вертъ вытряхиваетъ Андрей Фо - 
МИЧЪ: 

— Пей, дочка, на-ко тебЪ вотъ на- 
персточекъ, не ломайсь! Былъ бы 
мужъ, а ребята будутъ! Эхъ, гля- 
дфть на васъ — глазъ ломитъ. Рази 
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въ наше время такъ пили? Моему 
дядькЪ воронъ подъ Кемью глазъ 
клевалъ, а онъ и не слышалъ, вы- 
пимши! Такъ рази жъ такъ? А ты, 
Гришка, ну, махчи по струнамъ, при- 
ходите дфвки къ намъ.  Шпарь и 
жарь и самоварь... Нну!. 

А за стфною свирфпфютъ дали. 
Первыми УуДдаромъ въ бокъ избы 
опрокинулся вЪтроваго прибоя валъ. 
СнЪговыя колеса заскакали по тун- 
др бЪшено. БЪфлые козлы по пя- 
теро въ ряду копаютъ снфгъ. Ахъ, 
и какъ тутъ не пить, какъ тутъ не 
кричать, головой не биться о камен- 
ные локоткн, коль отъ земли до не- 
ба полтора вершка!.. Потому и душ 
приволье, хоть разсудку и теснота. 
— Весь клокочетъ, распухая, тесть. 

— Дав Фду... и-га-го! надъ Вык- 
сунью, а изо льда личность на меня 
глядитъ. Я ему — ты что, чорртъ? 
А онъ мн — бя-а, бараномъ, сво- 
лочь, ословый хвостъ!.  Напужать 
меня хотфлъ, умо-ора... 

Иринья, съ непривычки хм>%Фльная, 
Егорушку за шею потными голыми 
руками обвивъ, лопочетъ, а глаза 
у ней смутные: 

— Егорушко, другой у меня ско- 
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ро... Варламъ  Егорычъ будетъ... 
Чую, будетъ! 

Трудно лобъ наморшивъ и губы 
поджавъ, отстраняется Егорушко: 

— Не трожь, не трожь... 

И Агашй — налилась безстыжая 
слякоть въ небесный сосудъ. Крях- 
титъ онъ на ухо ЕгорушкЪ: 

— Плюнь ей въ глаза, срамотной. 
Другую завтра вымолимъ, плюнь! 

Гуляетъ и ужъ пляшетъ въ оди- 
ночку Андрей Фомича животъ: 

— Дда, я ему: ты что, чорртъ?.. 
А онъ мн$... ЭЙ, Гришка, поддай, 
поддай, грызи струментъ въ глот- 
ку. Дочка, становись! Андрей самъ 
Фомичъ плясать будетъ. Вы рази 
мужики? Вы кто? Кобелятки!! А 
я? Ая — будьте здоровы!.. И-га- 
го... 

Подмахиваетъ платочкомъ Иринья, 
зыбкимъ оловомъ глаза ‘`налились. 
Похаживаютъ Мриньины пимки по 
кругу, — дзинь, брынь, тарарынь, 
ты пляши, пляши, Иринь! Агашй па- 
лецъ грызетъ. А Гришка, потный 
весь и очумфлый, въ конецъ бала- 
лайку межъ ногъ задавилъ. Пищатъ 
струнки отъ такого обращения, а од- 
на все прыгаеть, все прыгаетъ. Под- 
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лудакиваеть бэлалайкЪ тесть кула- 
ками по собственному брюху, ста- 
каны зеленымъ звономъ звенятЪ. А 
вотъ и самъ пошелъ... 

Бурлитъ во тьмЪ за стфною снЪж- 
ная яростная пьянь. Карбасу лежать 
невмоготу стало, пляшетъ онъ, гу- 
ляетъ восьмеркой по берегу. Сдви- 
гаются тороса 1фснфе въ груду, хо- 
роводной оравой на Нюньюгъ... Дер- 
жись, Нюньюгъ, держись, малый, 
держись, кунья голова!.. 

Дымъ коромысломъ, спина гор - 
бомъ. Андрей Фомичъ вприсядку, 
брюхомъ по полу, идетъ. Не ракъ 
клешнемъ, не моржъ хвостомъ, — 
ногами половицы разметаетъ на. сто- 
роны тесть. 

Застеклянфвшими глазами смот- 
ритъ захмелЪьвшй  Егорушко, ви- 
дитъ нехорошо. Нависая надъ дере- 
вянной бадейкой, приплясываетъ на 
подвЪсЪ глиняный рукомойникъ, от- 
фыркиваясь водой во вс концы... И 
вотъ въ захохотъ впалъ Егорушко, 
бьется о столъ, волосами по вин- 
нымъ лужамъ, по селедочнымъ ко- 
стямъ. Но сразу тишиной ихъ на- 
крыло всфхъ. Вскочилъ Агашй, вто- 
ропяхъ напяливая на голые глаза 
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клобукъ. 

— Стой, стань, купецъ! Баба за- 
стынь! Я теперь буду, я вамъ фокъ- 
покъ покажу, вотъ допью только. 
Счасъ, счасъ... будетъ вамъ чудо- 
юдо по половичк® гулять! 

Тинькнула порванной струной, сры- 
РУ замирая, балалайка. Сизымъ уду- 
шьемъ задымила новая лучина. Вы- 
лупились въ тревожномъ ожиданьи 
три пары пьяныхъ глазъ, Гришка — 
тверезый, чортъ. Беретъ Агашй ста- 
канъ, полный вобрфзъ водой, шат- 
ко ставитъ на клобукъ, замираетъ 
весь, даже глазомъ не поводитъ за- 
стылымъ: — 

— Ну... пьянъ? Пьянъ. Донесу? 
Донесу! 

Въ тишинЪ, подобной волчьей сто- 
ЙкЪ, дфлаетъь Агашй первый шагъ. 
Остановился: половичка, не дергай- 
ся! Вновь остановился: не сплеснись! 
М$ритъ АгашЙ косымъ глазомъ че- 
твертый намфченный шагъ. 

Исподлобья, недовфрчиво глядитъ 
Андрей Фомичъ. Воротъ разстег- 
нутъ. Бродитъ въ немъ водка си- 
нимъ пламенемъ. Иринья, за ру- 
кавъ брата схвагивъ, пугливо ждетъ. 
Въ ЕгорушкЪ замедлилось дыханье, 


45 


тф$ни отъ лучины р$зко легли по 
лицу. 

Посинфли губы и Агапа. — Б%- 
гутъ капельки пота изъ-подъ клобу- 
ка, повисаютъ на губахъ. И тутъ 
ахнулъ навскрикъ Егорушко, не вы- 
держалъ, а лицо руками запахнулъ. 
Грузно — какъ у него лобъ кровью 
не лопнулъ? — вскочилъ Андрей Фо- 
мичъ, рванувъ какъ на покрученни- 
ка въ мурманску страду: 

—- Будетъ... чортъ!! 

Тогда закачался стаканъ на мона- 
ховомъ клобукЪ м вдругъ ахнулъ 
брызгами стекла м воды по полу, 
вразлетъ. Съ виновностью  гля- 
дфлъ протрезвивш ся Агапй. Не- 
хорошее молчанье вошло’ посреди 
пюдей. И, точно дырку желая зашто- 
пать въ распьяняющей этой ночи, 
высокимъ голосомъ грянулъ, было, 
пфсню АгапйЙ, ко сломалось веселье. 
Въ избф захолодало. Хмурый, не 
глядя никому въ глаза, напяливалъ 
‘на себя поддевку тесть. 

— Сунь, Гришкъ, балалайку-те въ 
мЪшокъ. Наигрались, хватитъ. ЭЙ, 
зять, баба съ дупломъ, подушку да- 
вай, я тутъ на лавкЪ пристроюсь. 
Охъ, ты мнЪ, ословый хвостъ! 
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Сонными, выгорфвшими въ вин- 
номъ пару глазами. какъ бы разбу- 
женная, глядфла Иринья, какъ под- 
гибался на сторону черный и тонкй 
уголекъ лучины. 


ХИ 
Бгутъ дни, а незам%тно, что 6%- 
гутъ. Какъ ни гяянь — все ночь, 
какъ ни кинь — все темь. Тундра 


спитъ, еле тлфетъ подъ сн5гомъ ти- 
хая лампада единой земной радости 
за полуночной чертой, — клюковка. 

Поетъ само$ринъ въ тундрЪ: 

“Сказаль Сяд№й ТякЪ: Тяка, хо- 
чешь быть солнцемъ? Сказалъ Тя- 
ка Сядфю: н$фтъ. Спросилъ СядЪй 
Тяку: ты будешь рфзвЪъ, какъ соба- 
ка, а красивъ, какъ олень, — за- 
чмъ не хочешь? ОтвЪфтилъ Тяка 
Сядфю: потому - что Тяка!..” 

По льдамъ, эбреченнымъ на та - 
янье, по снфгамъ, по водамъ, гдЪ 
есть, проходять  странныхъ трое: 
Трифонъ изъ Печенфги, Иринархъ 
Соловецюй, Елисей Сумской. Укра- 
шается быце твари нюньюгской ра- 
достнымъ благвфстемъ о приходв 
вешнемъ. 
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ХШ 


Средь глубокаго сна, когда по го- 
лубому въ тонкомъ плывешь, вы- 
шло, будто разбудилъ Агашй Его- 
рушку. Въ пимахъ и совикЪ, весь 
готовый, сказалъ онъ ЕгорушкЪ: 

— Слышь-ко, птицы  человфчьи 
счасъ полетятъ. И намъ пора... 

Сонно и покорно отвЪфчалъ Его- 
рушко, изъ сна пробуждаясь въ 
сонъ: 

— Пойдемъ. 

Скупъ и рЪзокъ Агашевъ голосъ. 
НаспЪхъ одЪфлся Егорушко, съ по- 
рога оглянулся назадъ. Сквозь вер- 
шковые наросты на окнф пробива- 
лись недошитые на лавкЪ Варламъ- 
Егорычевы пыжики. Дернулось зло- 
бой поперекъ Егорушкиной души, 
но оглянулся на него Агапй съ су- 
ровой укоризной. Смолчалъ Егору- 
шко, и только проглотилъ соленыя 
непрошеныя слезы. 

Вышли, пошли. НевЪфдныя, чуть 
не заячьи тропки ведутъ ихъ. Лы- 
жами до перваго таянья будетъ обо- 
значенъ по снфгу къ м3сту гибели 
Егорушкиной нечетк лукавый путь. 
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Вотъ поднимаю1ся въ гору — коль- 
цомъ черная, спускаются съ горы 
— обступила ночь. На восточной 
тупинЪ, у сосны, стоящей въ оди- 
ночьи и слушающей песни нюнь- 
югскаго вЪтра, сказалъ Агапй, при- 
ближая деревянное лицо свое къ за- 
пустёвшимъь Егорушкинымъ очамъ; 

— Какъ полетятъ, хватайся за пти- 
чью ногу-то, леги. А въ тфхЪъ итичь- 
ихъ краяхъ, куда летфть, тамъ твой- 
то въ голубенькой рубашкЪ, поясокъ 
шелковый, а волосики расчесаны, хо- 
дитъ. Тамъ-то золоты яблочки на 
серебряныхъ деревахъ растутъ! И 
я туда, за тобой... 

Не смекаеть рЬчей монаховыхъ 
Егорушко, присфлъ въ снфгъ го- 
лову закинулъ, ждетъ. Небо черное, 
какъ для бЪФга ровное, матерь холо- 
да и ночи, нависло внизъ. Въ снфгЪъ 
же опустился монахъ. Такъ сидфли. 
Много ли ночи протекло — некому 
было мФрять. 

— Ну, летятъ. Не бойсь, парень, 
только бъ закватиться крфичай! 

Тутъ приблизилось движеше воз- 
духа и крякоть низкихъ птичьихъ 
голосовъ. МЪрно и грузно хлопанье 
тяжелыхъ птичьихъ крылъ. Еще 
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тутъ крохотный кусочекъ ночи сколь- 
знулъ. Вдругъ проснулась въ си- 
немъ мрак шумная низколетящая 
стая медленных”, бЪлыхъ птицъ. Впе- 
ряетъ въ гудящую мглу измученный, 
ждущ взглядъ свой Егорушко, — 
закосились вконецъ глаза, заломи- 
лись брови, какъ женсюя надъ го- 


ловою руки, — видитъ: летятъ впе- 
реди пять б$лыхъ птицъ человфчь- 
ихъ сновъ — у нихъ головы, какъ 


палки, а глаза мертвые, недвижные, а 
ГЛЯДЯТЪ ВЪ НОЧЬ. 

— Къ послфлнему, къ послфдне- 
му цфпись, — такъ шипитъ Агапй, 
и головой трясетъ, и за плечо Его- 
рушкино хватился крфпко. 

Мракъ синь и широкъ, а птицы и 
бЪлы, и черны, и розовы. Взмахи 
крылъ шумны, а ночь ровнымъ - ров- 
на. Метнулся Егорушка со снЪгу, 
смаху вцфпился обфими за корявую 
холодную ногу проносимую въ со- 
гнутомъ положенш, подтянулся и за- 
стылъ, неживой. Подивилась пти- 


ца соннымъ кряхтомъ, и вся стая по- 
вернулась мертвыми глазами, — не 
нашли; мфрно поднялись ввысь, къ 
самой стЬнЪ неба, понесли. Холо- 
домъ и пустотой ударило Егорушку 
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въ лицо, было здЪсь еще синфе — 
слЪпительная безкрайняго ледяного 
покоя синь. Тутъ его крыломъ за- 
дфло, какъ огибала птица син въ 
небЪ холмъ. Зажмурился и засто- 
налъ Егорушко и ротъ фаскрылъ 
для крику, но сбоку Агашй: 

— Не кричи, парень, не кричи... 
всяк крикъ тутъ попусту... 

Рядышкомъ, къ ногамъ длинной, 
худящей, остроклювой птицы нацф- 
пясь, летЪлъ головой впередъ, раз- 
метаясь по небу заиндфвфлымъ со- 
викомъ, Агапй. Самое небо сколь- 
зило надъ ихними головами, вЪяло 
стужей смерти, обступало каменной 
стфной. Чиркали порой остроперые 
крылья по небесной чернотЪ, обда- 
вало лица ледянкой - пылью, ко- 
ченфли тфла двухъ, летящихъ къ не- 
бывалой Варламъ - Егорычевой сто- 
рон$. 

— У меня, Агапь, руки зашлись... 
— скрипливо покричалъ Егорушко. 

— Ау меня конь - отъ тошъ по- 
палъ, сдавать с1алъ, не жиренъ... — 
въ голосъ ему Агашй, половчЪй пе- 
рехватываясь за облЪзлую ПТИЧЬЮ 
длинную шею и паромъ дыша. 

Такъ они летфли изъ мрака въ 


51 


мракъ, изъ холода въ холодъ, ле- 
дяное небо плыло, а птицы стрункой, 
какъ низаныя, направляли къ даль- 
нему краю широк!я весла крылъ. И 
тутъ пришло ЕгорушкЪ внизъ гля- 
нуть. Что тамъ позади остается, 
какъ тамъ земля пошла? И подо- 
гнулъ голову и бросилъ внизъ взоръ 
свой... 

Увидфлъ онъ ночныя ровни, вы- 
стланныя снфгомъ. Моря увидЪлЪ 
онъ, — они крутились какъ бы на 
осяхъ и слали неумолчные льды во 
всЪф края... Глушь и пустоты уви- 
дЪлъ, гдЪ жилъ и ждалъ Варламъ 
Егорыча, нынф гуляющаго въ голу- 
бенькой рубашкф по берегамъ не- 
бывалыхъ р$къ. И всходило съ во- 
сточнаго конца весеннее солнце, и 
было прекрасно, и какъ бы таяла съ 
весеннимъ снЪфгомъ душа, и какъ бы 
хотфлось вырасти, чтобъ заполнить 
ледяную пустоту. Въ неугасимой тос- 
КЪ безумя своего навзрыдъ закри- 
чалъ Егорушко: 

— А-а-а... Пгицы-птицы!. 

Обернулся конь Егорушкинъ и 
стебнулъ чернымъ клювомъ прямо 
въ голое темя, — давно провалилась 
въ снфжный низъ шапка Егорушкина, 
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когда летвли ие то надъ морской 
пучиной, не тс надъ глубокой дыр- 
кой въ пустотф. Руки раскидывая 
отъ острой злсевфщей боли, ринулся 
Егорушко внизъ. Воздухи его под- 
хватили, вертали задомъ и передомъ, 
кидали в сторону и, сжалясь, сма- 
ху метнули внизъ. Внизу было мо- 
ре, — оно позыбилось и распусти- 
лось, впуская въ себя. Въ морЪ и 
заглохъ крикъ нехотфния Егорушки- 
на, какъ заглохъ въ поднебесьяхъ 
сонной крякотъ сонных птицъ. 

Страшнаго крика мужнина не слы- 
хала спящая Иринья. 


ХМ 


Трижды радостная проходитъ за 
полуночной чертой весна. Робкй, 
нечаянныя зори осфняютъ не сгинув- 
ше покуда льды. | 

Вечеромъ первой бЪлой ночи си- 
дятъ трое на берегу, на сЪрой отме- 
ли. Агашй сидитъ поодаль и все 
раскидываеть — пришли въ Нель 
весенн!е корабли, ли нфтъ. Вътеръ 
идетъ надъ ними сильный, онъ Ф$стъ 
снфга, гонитъ льды, треплетъ чер- 
ную тряпку монахова клобука. 
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Голову спрятавъ въ колфняхъ же- 
ны, безсмысленно смотритъ въ с%- 
ро - синее небэ Егорушко и слуша- 
етъ Ириньину пЪсню: 


Братфлка Романа убили-и... 
Въ сЪры-ый мохъ схорони-или... 


Неслышно нм для кого зацвфтаетъ 
клюква на голомъ лицЪф болотъ. Не 
наступи на нее, идушй на звЪря: 
пожалЪй, братз.! 

Вдругъ вскахиваетъь Егорушко и 
кричитъ: 

— ..И сганетъ онъ Варламъ Его- 
рычъ зваться... 

Голову отъ земли подымаетъ мо- 
нахъ. 

Завтра итти мнЪ въ Нель. Пора 
кораблямъ. СлватфЙ гн%вается... 

Иринья, — стив$ли у Ириньи гу- 
бы: 

—- Въ Нели - то скажи отцу, чтобъ 
навБдался. Придавило, молъ. 

Монахъ: 

— Скажу, зачфмъ не сказать. А 
вы молитесь чаще, оно помогаетъ. 

Иринья, острымъ вэглядомъ щу- 
пая щебневой на отмели камешекъ: 

— Помолимсл!|. 
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Пожаромъ стоитъ незаходимое. БЪ- 
гутъ волны и таютъ на пескЪ. ВЪт- 
ры гуляютъ въ высотахъ. Чайкамъ 
привольно, глазу широко, а душЪ 
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